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Calendario proiezioni 
 
giovedì 2 luglio  
Villa San Lorenzo al Prato 
ore 21,15 
Barry Lyndon  
di Stanley Kubrick 
 
mercoledì 8 luglio 
Villa San Lorenzo al Prato 
ore 21,15 
Underground  
 di Emir Kusturica 
 
venerdì 10 luglio 
Villa San Lorenzo al Prato 
ore 21,15 
Il postino 
 di Michael Radford 

 
lunedì 13 luglio 
Villa San Lorenzo al Prato 
ore 21,15 
Il buono, il brutto, il cattivo 
di Sergio Leone 
 
giovedì 16 luglio 
Villa San Lorenzo al Prato 
 ore 21,15 
Lawrence d’Arabia  
di David Lean 



 
 
BARRY LYNDON 
Regia e sceneggiatu-ra: Stanley Kubrick, 
dal romanzo “Le memorie di Barry 
Lyndon” di William Makepeace 
Thackeary. Fotografia: John Alcott. 
Costumi: Milena Canonero. Musica: 
Bach, Federico il Grande, Haendel, 
Mozart, Paisiello, Schubert, Vivaldi. 
Adattamento e direzione delle musiche: 
Leonard Rosenam (musiche tradizionali 
irlandesi eseguite dai Chieftains). 
Interpreti: Ryan O’Neal, Marisa Berenson, 
Patrick Magee, Hardy Kruger,  Steven 
Berkoff. Gran Bretagna 1975; colore; 190 
minuti.  
 
Il film perfetto. L’immagine di un secolo, il 
Settecento, come non l’avete mai vista (e 
sentita). La distrazione fuori campo (la 
voce recitante) di Barry, avventuriero dal 
destino segnato, arrampicatore sociale e 
nobiluomo amorale, soldato spia 
giocatore, la faccia impenetrabile che 
scruta indifferenza e fascino ambiguo, un 
mondo di ciprie e rossetti e velluti e 
parrucche iperboliche e letti sontuosi, un 
mondo di giardini onirici e di passeggiate 
vaporose. Di illusioni? E sotto il tappeto la 
polvere sparsa della povertà, la guerra, il 
dolore, la menzogna e la sofferenza. 
Anime belle e sfatte guidate dal magnifico 
Barry con quella malinconia esausta, 
cacciata negli occhi e avvampante nel 

sentimento e nella passione (a scopo di 
lucro). Per Kubrick, geniale e maniacale 
più di sempre, il Settecento è l’immagine 
cristallizzata del “mondo”, periodo storico 
ma già contemporaneo per la storia del 
pensiero e delle idee, un vetro di 
trasparenze e inganni dove si profilano 
tutte le figuri e le figurine del regno, 
smaglianti e bellissime nei loro 
travestimenti pesanti come le inquietudini 
delle decisioni da prendere. Un film che si 
racconta con l’astratta, rarefatta certezza 
che quanto più resta distante tanto più 
padroneggia e concretizza i ruoli. Un film 
che è un tratto di storia e trattato di ottica 
(ogni scena è stata girata con luce 
naturale, compresi gli interni rischiarati 
solo da candele e lumi a olio grazie a un 
obiettivo speciale messo a punto dalla 
Zeiss per le foto dei satelliti americani). 
Una accurata ricostruzione d’epoca solo 
apparentemente fredda e distante, in 
realtà calata in tutto e per tutto nelle 
miserie e nobiltà di un secolo e del suo 
patrimonio (sociale, estetico, culturale). 
Da qui il passaggio di “quadri” e di 
ambienti (Watteau, Hogarth, 
Gainsborough) e il succedersi di una 
trama musicale che gioca sul leit motiv e 
accenna a distaccarsene, a creare 
disappunto più che contrappunto, che 
spezza la tensione narrativa e non si fa 
domande e non cerca sottolineature. “Il 
commento musicale – scrive Ermanno 
Comuzio – o sostituisce il narratore nelle 
sue funzioni, anticipando costantemente, 
nella successione delle immagini, gli 
avvenimenti che seguiranno, oppure ne 
sottolinea la freddezza, aiutando lo 
spettatore a prendere ulteriormente  le 
distanze dalla vicenda”. Fu un quasi 
disastro al botteghino ma resta una dei 
capisaldi della cinematografia di tutti i 
tempi. Oscar per la fotografia, i costumi, 
l’adattamento musicale, la miglior 
composizione originale. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
UNDERGROUND 
Regia: Emir Kusturica. Sceneggiatura: E. 
Kusturica, Dusan Kovacevic. Musica. 
Goran Bregovic. Interpreti: Miki 
Manojlovic, Lazar Ristovski, Mirjana 
Jokovic, Slavo Stimac, Milena Pavlovic, 
Bata Stojkovic. 
Francia/Germania/Ungheria 1995; colore; 
185 minuti.  
 
Una festa per gli occhi e una sinfonia per 
le orecchie. La più pirotecnica avventura 
mai vista sullo schermo. Avvampante, 
caotica, fantasmagorica, debordante, 
come una sbornia continua, una 
ubriacatura solenne a base di slivovitz. 
Una fiammeggiante discesa nei Balcani, 
in quella terra comune che era l’ex 
Jugoslavia, la guerra, l’invasione tedesca, 
il bombardamento di Belgrado, la 
resistenza, la folla e la follia, amore e 
morte, il regime di Tito e poi la nuova 
guerra che si affaccia e tutto disgrega e 
annerisce. Visionario fino alle lacrime 
Kusturica (al quinto lungometraggio) 
esplora uno straordinario potenziale 
visivo fatto di allucinate avventure, 
rivelazioni, eccentricità, musica e sesso. 
Senza un attimo di tregua. Il racconto di 
un paese reale ma che forse non è mai 
esistito se non nella mente vulcanica del 
regista. Che lo prende, lo butta sottoterra, 
lo fa crescere a dismisura, rinascere e 
morire e ancora riportare in vita. Un film 
sogno e incubo allo stesso tempo, difficile 

da afferrare in tutta la sua smisurata 
aggressività. Letterario, pittorico, 
musicale. Pianeta in sommovimento e 
terremotato Underground chiama a 
raccolta Bosh e Bacon, i surrealisti e 
Chagall, Kafka e Borges, Fellini e 
Tarkowski, Vigo e Welles, il realismo 
fantastico e la letteratura latino americana 
alla Marquez e Cent’anni di solitudine. 
Una magistrale carica eversiva e una 
stupefacente lezione di stile. Una gelatina 
succosa che scappa via come la nostra 
storia recente. Un film a incastri, 
sovrapposto e sovraesposto, pericolante, 
polemico, zeppo di musiche, ritmi zigani, 
fanfare balcaniche, tutto il repertorio 
sonoro del mondo  slavo raffinato e 
popolare, una trascinante colonna sonora 
che è l’impalcatura e l’ossatura stessa del 
film, una tragicommedia musicale e un 
musical politico, un vitalismo contagioso, 
straripante di feste nuziali, riti collettivi, 
baccanali, festini, condito di insaziabili 
mangiate e memorabili sbornie. Palma 
d’oro a Cannes sotto la bandiera della 
Comunità. 



 
 

 
 
IL POSTINO 
Regia: Michael Radford (in collaborazione 
con Massimo Troisi). Soggetto: dal 
romanzo “Il postino di Neruda” di Antonio 
Skarmeta. Sceneggiatura: M. Redford, M. 
Troisi, Anna Pavignano, Furio e Giacomo 
Scarpelli. Fotografia: Franco Di Giacomo. 
Musica: Luis Enrique Bacalov. Interpreti: 
Massimo Troisi, Philippe Noiret, Maria 
Grazia Cucinotta, Linda Moretti, Renato 
Scarpa, Anna Bonaiuto, Mariano Rigillo. 
Italia 1994; colore; 110 minuti.  
Copia proveniente dal Centro 
Sperimentale di Cinematografia-Cineteca 
Nazionale 
 
Un film sulla poesia come nutrimento 
necessario alla vita di tutti giorni, come 
chiave per capire l’esistenza propria e 
quella del mondo. Un film sulla vita che 
scorre e si illude e sulla vita della poesia 
come bene comune, qualcosa da 
condividere e far crescere e tramandare 
ma anche più semplicemente da 
imparare e mandare a memoria. Un film 
sul potere della parola, semplice e alata, 
la parola che racconta e seduce e persino 
mette incinta sfruttando la “metafora”. Un 
film tenero e melanconico sui rapporti di 
classe, docente e discente, ma senza che 
l’uno salga in cattedra e l’altro se ne stia 

disciplinato al banco. Anche e 
inesorabilmente un film sulla morte e 
l’abbandono, sul lasciarsi andare e 
diventare altro. La morte dal vivo, sul set 
e al lavoro. La leggenda dice che 24 ore 
prima di andarsene per sempre Troisi 
avesse battuto l’ultimo ciak (la scena 
della sua morte) e che dopo l’applauso 
della troupe, avesse ringraziato tutti con 
una frase decisamente premonitrice: 
“Ricordatevi di me”. Del libro di Skarmeta 
(“Ardente paciencia”, 1986, diventato “Il 
postino di Neruda” nell’edizione italiana di 
Garzanti) Troisi si era innamorato 
perdutamente, il personaggio del giovane 
portalettere illetterato sembrava fatto 
apposta per lui. E si mette al lavoro. 
Convince Cecchi Gori a comprare i diritti 
e il regista inglese Radford, conosciuto 
nel 1983 ai tempi di Another time, another 
place (Massimo doveva essere il 
prigioniero  napoletano, ruolo poi 
assegnato a Giovanni Mauriello) a 
dirigerlo a quattro mani, in sorta di 
condivisione ideale. Dall’isola del Pacifico 
del libro, Neruda nel film finisce nel 
Mediterraneo (Procida e Salina), il che 
permette di rapportarsi alla situazione di 
casa nostra. Al postino di Troisi, smarrito 
e sensibile, infantile e gesticolante, si 
contrappone il Neruda di Noiret, solido e 
sicuro, retore e rassicurante. Impossibile 
sfuggire alla commozione sapendo come 
sarebbe andata a finire. Sembra che tutto 
sia già scritto. E la musica da Oscar di 
Bacalov fa la sua parte, suadente e 
accogliente, in questo viaggio di luce 
verso l’ombra. Trampolino per Maria 
Grazia Cucinotta.  
 
 



 
 
IL BUONO, IL BRUTTO, IL 
CATTIVO 
Regia: Sergio Leone. Soggetto e 
sceneggiatura: Sergio Leone, Luciano 
Vincenzoni, Age e Scarpelli. Fotografia: 
Tonino Delli Colli. Costumi: Carlo Simi. 
Musica: Ennio Morricone. Montaggio: 
Nino Baragli. Interpreti. Clint Eastwood, 
Eli Wallach, Lee Van Cleef, Aldo Giuffrè, 
Luigi Pistilli, Mario Braga, Rada 
Rassimov, Chelo Alonso. Italia 1966; 
colore; 180 minuti. 
 
Ultimo atto della così detta “trilogia del 
dollaro” o “della frontiera” se preferite, 
dopo “Per un pungo di dollari” (1964) e 
“Per qualche dollaro in più” (1965). Tutti e 
tre campioni di incasso. Per sfuggire al 
rischio della ripetizione il grande Sergio 
Leone aumenta il numero dei 
protagonisti, portandolo da due a tre. A 
Eastawood (Joe il Biondo ovvero il 
buono) e Van Cleef (Sentenza ovvero il 
cattivo) si aggiunge il Tuco ovvero il 
brutto di Eli Wallach che finisce per 
diventare il vero protagonista della nuova 
puntata. Dove sullo sfondo si agita e 
irrompe prepotente la storia ufficiale, 
sotto forma di guerra di Secessione. 
Mentre il vecchio Clint indossa il classico 
spolverino del bounty killer al posto del 
tradizionale poncho che recupererà solo 

alla fine, e riconquistare così il suo posto 
(e il suo volto icona) nella storia del 
cinema. Il buono il brutto e il cattivo 
stanno sulla stessa sponda. Sanno di un 
carico d’oro scomparso e vogliono 
impossessarsene. Ciascuno solo per sè. 
Così non perdono occasione per cercare 
di farsi fuori l’un l’altro, passando in 
mezzo agli orrori della guerra, da un 
campo all’altro, cambiando 
continuamente pelle, atteggiamento, 
divisa. Un film sul trasformismo e sull’arte 
della sopravvivenza, sulle regole da 
scavalcare e sulle apparenze da 
rispettare. Concepito come una sorta di 
caccia al tesoro, come un percorso a 
ostacoli pieno di insidie, trabocchetti, 
penitenze, come un gioco dell’oca 
dominato dal numero tre. Perfetto, 
mistico, cabalistico. Un triangolo coi 
protagonisti ai vertici e il tesoro al centro. 
Tanto che il duello finale, una pietra 
miliare del western all’italiana, una 
indimenticabile sequenza capolavoro 
scandita dalla musica di Ennio Morricone, 
l’assolo della tromba bissato due volte, a 
sottolineare il dilatarsi dell’azione 
nell’attesa della morte, da duello diventa 
“triello”. La violenza che il film macina con 
inaudita contorsione e virtuosismo tecnico 
si carica di ironia beffarda, di feroce 
sarcasmo e dialoga bellamente con le 
temperature e i contrappunti satirici della 
commedia all’italiana. Come diceva il 
saggio John Ford: qui siamo nel West, 
dove se la leggenda diventa realtà, vince 
la leggenda. 
 
 



 
 
LAWRENCE D’ARABIA 
Regia: David Lean. Soggetto e 
sceneggiatura: Robert Bolt, Michael 
Wilson. Fotografia: Fred Young. Musica: 
Maurice Jarre. Interpreti: Peter O’Toole, 
Alec Guinnes, Anthony Quinn, Jack 
Hawkins, Omar Sharif, José Ferrer, 
Arthur Kennedy. Gran Bretagna 1962; 
colore; 200 minuti. 
 
Personaggio controverso e a suo modo 
ambiguo il colonnello Thomas Edward 
Lawrence. L’ufficiale inglese che durante 
la prima guerra mondiale risvegliò negli 
arabi la perduta coscienza nazionale. Ma 
anche l’archeologo, l’idealista, 
l’avventuriero o l’agente al servizio di sua 
Maestà. Lawrence, un sognatore che 
lotta contro il dominio e lo strapotere 
dell’impero ottomano o un machiavellico 
portabandiera degli interessi britannici nel 
Mediterraneo. Lawrence mistificatore o 
paladino, il romantico condottiero a dorso 
di cammello o lo spericolato motociclista 
che alla fine ci lascia la pelle sulle strade 
di casa. Partendo dall’autobiografia “I 
sette pilastri della saggezza”, David Lean, 
raffinato pittore di stampe anglosassoni e 
regista di kolossal a sfondo epico 
(sentimental paesaggistico) confeziona 
un prodotto di lusso che racconta e si 
sofferma, con dispendio di energie e 

capitali, sugli episodi salienti della 
carriera militare di Lawrence in terra 
d‘Oriente, dalla la conquista di Akaba a 
quella di Damasco, le sue strategie di 
guerriglia contro la potenza di fuoco 
dell’esercito turco (appariva e scompariva 
fra le dune attaccando la retroguardia 
nemica e danneggiando le vie di 
comunicazione), la sua cattura e le 
sevizie subite, il ruolo di mediatore e 
seduttore, l’estremismo dell’ambiguità, 
mentre stordito dai successi, vestito di 
bianco e d’oro al modo di un principe 
hascemita, vagheggia d’essere il capo di 
un popolo nuovo. Tutto suo. E tutto nel 
film ruota sulla sua figura, interpretata da 
Peter O’Toole (all’epoca una rivelazione), 
tormentato e irrisolto sotto molti punti di 
vista, non ultimo quello della sessualità, 
l’ideologia e la psicologia di un uomo che 
volle farsi principe sull’orizzonte infuocato 
del deserto, un mondo a parte, pericoloso 
affascinante diverso, il miraggio del 
tempo infinito e dello spazio sterminato.  
Girato nello splendore del 70mm il film si 
guadagnò sette Oscar: miglior film, regia, 
fotografia, scenografia, montaggio, suono 
e colonna sonora di Maurice Jarre, 
sontuosa e drammatica, ariosa e ventosa 
come le distesa di sabbia che si appresta 
ad attraversare. 



 
 

 
 
L’AMORE 
Regia: Roberto Rossellini. Primo 
episodio: “La voce umana” dall’omonimo 
atto unico di Jean Cocteau sceneggiato 
da R. Rossellini. Fotografia: Robert 
Julliard. Musica: Renzo Rossellini. 
Interpreti: Anna Magnani. Secondo 
episodio: “Il miracolo” da un soggetto di 
Federico Fellini ispirato al racconto “Flor 
de santidad” di Ramon Maria del Valle 
Inclàn sceneggiato da R. Rossellini. 
Fotografia: Aldo Tonti. Musica: Renzo 
Rossellini. Interpreti: Anna Magnani, 
Federico Fellini. Italia 1948; b/n; 80 
minuti.  
 
Il cartello all’inizio del film spiega che si 
tratta di un “omaggio all’arte della 
Magnani” al massimo del suo potenziale 
recitativo e musa del regista dai tempi di 
Roma città aperta. Il titolo esprime nella 
sua laconica ristrettezza la poetica 
rosselliniana che in quel tempo premeva 
con urgenza, ovvero la dimensione e 
l’occasione amorosa come soluzione 
ultima delle contraddizioni del presente 
come trampolino di lancio e tappeto di 
slancio per superare gli egoismi e la 
solitudine  individuale. In due tappe 
apparentemente distanti e, se non 
diametralmente, concretamente opposte. 
Nel primo episodio la Magnani 
aggrappata al telefono spinge la voce e il 
volto sul desiderio e la delusione 
(entrambi lancinanti) dell’amore all’altro 
capo del filo che la sta lasciando. Una 
sottile e incalzante indagine intimista 
incisa nel volto dell’attrice condotta da 

Rossellini in un unico piano sequenza, 
uno scavo nel sentimento e nelle 
modificazioni che l’esprimono, lungo un 
arco di tempo che diventa attesa e 
corollario di morte. Il secondo episodio 
girato in esterni a Maiori sulla costiera 
amalfitana narra l’avventura di una 
povera demente che scambia un pastore 
vagabondo biondo e barbuto per san 
Giuseppe che poco cristianamente se ne 
approfitta, la mette incinta e lei va 
gridando ai quattro venti del “miracolo” 
avvenuto mentre gli altri la insultano e 
deridono. Un pastiche dove realismo e 
misticismo convivono in una sorta di 
delirio alternato, ai confini della follia e del 
simbolismo, che diventa un percorso sulla 
tolleranza, la comprensione e l’irrazionale 
pulsione del desiderio. In entrambi gli 
episodi si tratta di andare oltre le 
apparenze, di solcare un territorio ostile, 
tragico e sofferto e alla fine comunque 
riparatore. 
 
 


